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Prefazione

Bruno D’ Amore

Me ne stavo sdraiato su una poltrona comoda assai, calice a portata di mano, bottiglia un po’ pil
lontana per evitare facili tentazioni; stavo leggendo per la millesima volta una dimostrazione
famosa che non vi dir0 mai; la rileggo di tanto in tanto perché ¢ talmente bella che mi da gli stessi
brividi del XXXIII del Paradiso (che pure amo). Quando, d’improvviso, rientra Martha e mi porta
la posta; si, perché esistono ancora queste cose: i francobolli, le buste, 1 timbri e le cassette di legno
nell’androne d’ingresso degli edifici.

Oramai ¢ talmente demodé ricevere posta di carta, un oggetto leggero che ha fatto un viaggio in
treno, con buste formato “americano” che qualcuno infila in certe cassette rosse, sempre piu rare per
le strade, che si fa festa. Guardi il mittente e scopri che non lo conosci: tal zio Pippuzzo; guardi il
timbro postale dell’ufficio postale di partenza: Uggiano la Chiesa (Le), mai sentito prima.

La prima cosa che fai, ancor prima di tagliare accuratamente il bordo superiore della busta, ¢ di
correre subito al PC, tanto ¢ sempre acceso, come si faceva una volta con la radio, entrare in Google
Maps e vedere ... Altro che sconosciuta, ¢ zona di masserie, di ristoranti, di spumone, di pizzica e
di vino, e che vino!, uno dei miei preferiti, il Primitivo di Manduria, che costituisce per me quasi
una religione, alla quale ho convertito mia moglie colombiana, appena giunta in Italia.

La curiosita mi prende come un nodo alla gola e cosi apro la lettera, con cura, con perizia
sopraffina.

Da molti anni non lo vedevo: appare un foglio scritto a mano, con I’inchiostro, una rarita sempre
piu raffinata che ti strappa le lacrime e ti fa sobbalzare. E poi leggo.

La riservatezza m’impone di non dire nulla piu se non lo strtetto contenuto. Scrive questo signore
che si firma Zio Pippuzzo, tipo assai particolare, che deve aver pensato ad ogni frase, tanto da
riuscire ad essere laconico ma completo, persuasivo ed efficace.

Mi chiede il favore di dire di si a Leonardo che ha scritto un libro su di lui e sulla matematica e che
tanto vorrebbe la mia prefazione per motivi di stima (che io so di non meritare). Mi descrive prima
Leonardo, e lo fa con amore; e poi la matematica contenuta nel libro, e lo fa con tale sagacia che mi
lascia senza parole.

Ve I'immaginate voi uno Zio Pippuzzo a Casamassella che discute con gli amici suoi del borgo,
proponendo loro temi di matematica?

Mi ricordo qualche domanda, cui fa cenno tanto per darmi delle idee: 1 ¢ un numero primo?, si puo
dividere un numero per 0?7, 0 € un numero pari o dispari?, quanto fa 5 alla zero?, e simili, questioni
assai elementari mescolate a riflessioni profonde. Sapete quel tipo di domande che a volte ti
vengono ma che non sai mai a chi rivolgere ...

La lettera ¢ secca e breve, ma in essa mi parla di personaggi favolosi, che sembrano usciti dalla
tavolozza d’un pittore folle durante uno dei (tanti) sogni della ragione, ma che lui giura essere reali,
ciascuno con peculiarita proprie. E finisce con una promessa che mi fa sobbalzare: se accetto di
scrivere questa prefazione, Zio Pippuzzo mi fara avere una bottiglia di QUEL vino, me la fara
portare da un tale compare che deve andare da Otranto a Milano, dunque passare in treno da
Bologna; bastera trovarsi alla stazione ad una determinata ora di un certo giorno.



Ora, 10 vivo a Bogota; ma ogni tanto faccio in salto in Italia e qui abito a Ravenna; figurati, ci vado
apposta da Ravenna a Bologna pur di ritirare quel nettare degli dei, quella quintessenza della
meraviglia della Natura.

Ma, come faccio a rispondergli? Non ¢’¢ un recapito, un indirizzo, né postale né elettronico; poi
penso che se scrivo nell’intestazione: Zio Pippuzzo, Casamassella, Uggiano la Chiesa (Le), metto la
mia risposta in una busta affrancata, metto la busta in un cassetta rossa e prego, beh, qualche cosa
succedera, secondo me la lettera arrivera.

E cosi aspetto il libro, prima di rispondere; Leonardo si fa vivo (lui via e-mail, mandandomi un
pdf), leggo il libro, mi entusiasmo, apprezzo 1’idea, la narrazione, i trucchi magici per introdurre
personaggi ed idee, e cosi mi metto a scrivere la prefazione, quasi di getto, centellinando un vinello
buono (si buono, per carita, ma nulla rispetto a quello che ricevero).

Metto in evidenza nella prefazione anche il fatto che lavori come questo servono a smitizzare la
stupida idea che la matematica non possa essere raccontata e resa narrazione o teatro; che non si
possa parlare dei problemi di matematica cosi, anche un po’ alla buona, tanto per scambiarsi idee ed
opinioni; e, perché no?, per far divertire 1 ragazzi, quelli che “io la matematica non” che, se
leggessero racconti avvincenti o divertenti, cambierebbero certo idea.

Ecco, insomma, scrivo tutto questo al PC, correggo un po’, mi rendo conto che non so piu scrivere a
mano, come mi sarebbe piaciuto; stampo, piego il foglio in tre, lo inserisco nella busta, a mano
scrivo il destinatario come ho detto, il mittente (con molta cura, perché dovro ricevere una avviso
per correre alla stazione ferroviaria di Bologna un certo giorno). Poi vado da Carletto, il tabaccaio
sotto casa, compro il francobollo, lo applico sulla busta e inserisco il tutto nella cassetta rossa che
immagino essere vuota.

Poi mi chiedo: ma passera mai qualcuno a ritirare questa missiva? Torno da Carletto e glielo chiedo
e lui m’assicura che si, che ogni mattina passa un tale a ritirare tutto e che in 2-3-4 giorni la mia
lettera arrivera. Lui non sa che non ho indicato alcun codice postale e che mi affido alla buona
volonta di un impiegato delle poste.

Per cui, se il lettore leggera questa prefazione, allora vuol dire che la spedizione ha funzionato;
altrimenti essa vaghera nel mondo delle idee possibili che non si realizzarono, mondo affollato
assai.

Ed ora, spedita la lettera a Zio Pippuzzo, rileggendo il libro in pdf di Leonardo per gustarmelo, e
non pil per analizzarlo, aspetto, aspetto quel che tutti sanno ...



